蕉窗夜雨

连续的雨似乎使人无法安宁。回想古人“蕉窗夜雨”的情景来，总觉得古人奢侈得很，可以心平气和地陶醉在听雨之中。而我不可能如此，在难耐的心态中，拣出古代笺纸来翻看、把玩，算是玩得一回奢侈。

将字写在印有图案的纸上，这种纸称作花笺或诗笺，花笺因为印有图案而得名。诗笺因为这些纸最早被用来写诗。后来，写信也用这种纸，也被称为信笺。后来一般称为笺纸。笺纸起源比较早，但繁盛是明清两代，这是和木刻水印技术的普及相关，也与当时人们的闲适程度提高相关。民国后因为硬笔书写的兴起而渐渐退出历史舞台。纯手工的笺纸也逐渐被机制稿纸所取代。即使有人自制笺纸，考虑的费用问题，多为单色格纹，边上加印“xx稿纸”而已。于是，有些人开始收藏将消失的笺纸，汇集成册，并翻印以前的笺谱以作保存或清玩。因为他们的努力，使我在今天，在传统笺纸退出日常生活近百年后也能学步奢侈一番。

当然，我是玩不到古人那种奢侈的境界。古人在这样精美的笺上直接写诗或写信，将这奢侈过程完成，而我却不能。虽然现在也能买到这样的笺纸，但由于价格昂贵的原因，一般人是不轻易在这样的纸上写字，只是作为清供，即便写了，也小心翼翼地写在图案的空白处，这样的书写已没有古人的洒脱之气了。

这几年笺纸似乎又重新流行起来，现在的笺制由机器印刷，由于它的使用者主要是年轻人的缘故，花色绚丽而富有现代生活气息，玩奢侈的欲念古今相同也，只是现代的奢侈近物质，而少人文。