曾经

不知道这辆机车哪年出厂，不知道它被放在美术馆门前曾经走过哪里。
是否送过支援大西北建设的人们？是否送过参观祖国建设新貌的人们？是否送过抗美援朝以及自卫反击战的将士？是否送过到广阔天地中的城市知识青年？是否送那些下海，南下北上走单帮的人们？是否送过那些背井离乡，到城市寻找新的生存机会的人们？
每个时代的人都有着每个时代的憧憬，当热情之后，人们是否如这机车，被弃之日晒雨淋中，慢慢锈销，最后散架。
它是幸运的，在散架之前被人运到美术馆门前，为人们瞻仰，为人缅怀，为人有所托寓……

我仿佛听到欢送的锣鼓声，看到那些依依不舍的别离场景……