春雨

这几天一直下雨，并不怎么寒冷，给人一种初夏的诱惑。粉红的梅在细雨中开放，走进它们可以闻到淡淡的香。

这是很容易受寒的季节，也因此去了医院。天气越来越古怪，人的防御能力似乎也在弱化。

无所设想，只是乱翻书，找出两年前买的书，随意地翻看。这书说的是中世纪英国庄园生活的。从小受到的教育说，在13、14世纪时，欧洲大陆和亚洲大陆都处在封建的制度之下。现在才知道，学术界有不同的看法，欧洲大陆，皇帝将国家的领土分封给领主，领主在自己的封地上建立庄园，又将土地分给农奴。这正符合封建一说。而中国则是以县为基本单位分划土地，那些县官只是一个管理者，而不是土地的拥有者。这并不是封建。

中世纪的农奴生活十分艰辛，不但要完成领主所分的份地上的劳作，还要去完成领主土地上的劳作。他们住在随时会坍塌的房内，甚至和牲口挤在一起。只有面包和牛奶裹食。幸好有些宗教或民俗的节日，他们可以偶尔享用领主的慷慨，可以吃到肉食。当然，平时也可以在粗鄙的酒吧里发泄苦愁。农奴们几乎做什么事都要向领主交税，结婚也是如此。在特定的法庭日，农奴还要去当陪审员，参与领主和农奴、农奴之间、平民与领主之间案件的审理，决定最后的判决。如果不想参与陪审则可能被罚款。此外，他们还得选出庄头，去协助领主所派遣的人的工作……于是，有些农奴设法逃离，希望摆脱农奴的身份。他们的努力在二三个世纪后终于获得了效果，农奴成了历史名词。当然，这些图景是根据遗留至今的档案文献，比如庄园的账簿、法庭上的笔录等而建立的，真正情况如何，恐怕在时间机器发明后才能明晓。

没有踏上过英国的领土，据说那里大部分时间处在阴冷的雨季中，可能如同现在的时节，间歇不断的细雨，裹着寒冷。2009年2月25日 20:49

春印

春节的假期已过，人还是有点懒散。曾经一连看了好几部电影，突然觉得，现代的社会信息过于繁杂，让人无法安静于一事。比如这电影对我也是久违的了，因电影而起的白日梦也久违了。

今天在网上闲逛，看到一个关于佛的帖子，争论起来还是有声有色——他们大部分都是年轻人，而且多有主见。时代在进步，经过教育的普及，更多的人已经脱懵。因为这，我们的世界越来越精彩，倾听树林里各色鸟鸣声，在春阳的时候尤其惬意。

老子说大音稀声，想来这是对善于倾听者而言，如果在一个万般寂静的世界里，大音稀声就没有什么意义了。老子最后出关了，他没有做到稀声，而是留下了五千言。2009年2月2日 23:30

除夕片语

窗外的爆竹声已经此起彼伏，曾经的欢乐、忧愁，喜悦、痛苦都归于过去。拥有着现在也就拥有着将来，尽情地拥有现在的美好，坚实地生活在现在，想来将来不会再虚无缥缈，而会渐渐地坚实地走近来。2009年1月25日 18:46

聚散之间

昨晚得消息，正在参与的“视觉艺术”将被关闭了。从2003年开始在网上论坛注册开始，曾经注册过很多论坛、博客，但这些曾经的热闹都随着时间的流逝，随着那些论坛、博客的不断被关闭而渐渐消散，留下的是硬盘里无数照片数码照片音乐，以及脑海中的记忆，缘着这些记忆而存在的友情。

曾经家中养过一只狗，因为没有时间照顾它，在几个月后不得不送人。在狗离开后，曾经有段时间感到空寂了许多，在很久后的今天，也会偶尔想起。人的生命有限，所经遭的事物也有它们的生命，人，常常因为这些事物在自己生命完结之前离去而神伤不已。

天涯何处无芳草，人就这样不断地遇到人或事，又不断地与人或事别离。很佩服那些收藏家，敬佩他们留住将逝去的人或事的努力和执著。虽有“百宋一廛”“千元十驾”之类许许多多聚散前鉴，但仍然孜孜以求，这，就是人的精神吧：知道将来可能只有乌有，还是为着将来的千万分之一二的希望而奋力。感谢这样的人，今天我们已经看不到“百宋千元”的全部原貌，却可以看见其中的一二，通过这一二的留存使我们看到前人的欢喜和悲哀。犹如今天我可以方便地通过搜索，找到若干年前的老歌，同时在脑海中搜索出第一次听这歌的情景。

网络间的短短几年里就经历无数聚散，却还是感谢网络，使我知道了这世界并不虚幻。2009年1月17日 11:11

新年的阳光

新年第一天，阳光透过窗户洒在屋内，令人愉快并且欣喜。无论如何，新的一年已经开始，新的事务随着新年的来到而开始。当然，气候有四季，天气有晴阴雨风，只要心中有着这冬季里的阳光，努力以赴，我想一切艰难都会如春风过后的冰雪，渐渐消融。2009年1月3日 8:45

年末

仰望阴郁的天空，寒风暂时歇息着，阴冷弥漫在空气中。有人将寒冷的冬夜描绘成终极的黑暗，那么阴冷的白天则是次黑暗。于是，向往着春的暖阳。

光明战胜黑暗是普世的幻想，东西宗教，简单言之，莫不是光明战胜黑暗幻想的系统化、哲学化。而莫扎特的《魔笛》则是这幻想的艺术化之一。黑暗是恐怖的么，至少在这《魔笛》中很有诱惑力。黑夜中的烛光蕴涵着希望，但也有飞蛾扑火式悲剧的可能。于黑暗险境中人们更容易表现出本能的恐惧和盲目，而在阳光普照的春天里人们则更易显示出天性的悠闲。其实，黑暗、光明大部分是人为的，遥想当年法西斯横行的德国，对于那些犹太人来说，他们即使走在明媚的阳光下也会感到恐惧萧杀无比。

窗外，一只猫溜达而过，可惜来不及抓拍。此时，男声高亢而优雅着，突然鞭炮声起，看来，阴郁的今天也是一个好日子。2008年12月27日 12:58

小巷深处

天冷了，朔风从北刮到南，让人们纷纷添衣加帽。在这样的天气里，很想处在温暖的居室，隔着玻璃窗看外面的世界。但，不得不走出去，因为需要去谋食。

谋食之余，听着短歌，想起曾经被折腾的所指、能指，至今没有弄清楚。符号这东西大约是习俗的移用吧。在百多年前，说起小巷深处读书声，大约人人都能有身入其境之感，在听到读书声之余，甚至还能闻到些亲切的气味，唤起种种记忆的气味。但在今天，说这样的话很多人会无动于衷，小巷深处读书声在这些人头脑只是一个幻象：老旧的、神秘的、安静的、雨落时节的…… 以前，有人在文章中写道：有个农妇，一天清晨醒来，觉得饿，她想，皇后娘娘是怎么享福的呢？一定是一觉醒来就叫：“大姐，拿一个柿饼来吃吃。”有人觉得是个幽默，确实很幽默。问题是，作者本人以及觉得这幽默的人没有做过皇帝，怎么知道这农妇的想法是错的呢。不同的人，在同样的符号前，各有各的意义。符号的真正的意义大约是大部分人给予了相似的意义而已。

暂且，把正在听的短歌当作小巷深处读书声吧。2008年12月22日 23:11

冬夜

晚上，突然起了风。风从窗缝中挤进来，拂着窗帘微微起伏。在明亮的灯光下，想起了聊斋里那些情节。那时候只有一支烛光，也没有什么窗帘。当分心于书外的时候，窗或门的枝桠声就使夜读人浮想不绝。“萧萧竹径鸣，捲幔如有情；木落寒山里，千林共一声。”这大约是浮想之一种。

前曾再访青藤书屋，穿过小园，进入房内，见屋外一内庭，高墙将外面世界完全隔绝，只留一方天空。时想，此内庭真乃读书佳处。古人为能读书历来费了不少功夫，这小园高墙应该是一例。对于喜欢读书的人来说，能沉浸在书中而不闻世间事该是很幸福的。但无论墙有多高，柴米之声是挡不住的。为避这些柴米之声，于是有了深夜孤烛苦读，也有了风起浮想之种种。

终于，风停了。窗外街灯依旧，物什在明暗之间，静静地等待着天明。明天又是一个繁杂的一天，很平常，却又很特别——当有人去特意记住这天所发生的一切的时候。2008年12月14日 2:06

倦怠

本来，冬季的冷风颇能振奋人的精神。然而，几乎每当此时总有些倦怠，总想冬眠。然而人不是两栖动物，总有很多事等着你去忙。人也不是无思想的动物，总要造出些事来堆满漫漫的每一天，以使生活更丰富可爱[或者深沉]些。因为这些缘故，往往会在不经意间造出些幽默，单纯的或者黑色的，这些是意外得来的丰富。
前几天看了一部被埋没又被挖掘出来的电影，故事发生在一个城市的小巷中，一个被再婚父亲排斥的小女孩，她被膝下无子女的邻居收养。由此引发出一系列事端。其实所谓的事端，也是平静生活中的小小波澜。未几，小女孩回到了亲生母亲的身边，那对夫妻重归平静。小巷依旧平静，阳光依旧照射在墙上，透过窗户印出他们的身影。很久没有看过这样节奏缓慢，刻画细致的电影了。电影是黑白的，小巷是安静的，没有火热的场面，似乎也没有什么音乐——忘记了是否有音乐，头脑中只留存着角色们所制造的波澜，以及他们在波澜中的情感演绎。
久违了这样淡淡的电影了，说是久违，其实在印象中也没有看过几部类似的电影。其实，还是喜欢看那些泊来的大片，在火爆的场景中，可以获得更多放松，因为，虽然每天的工作零碎而紧张，最终还要靠紧张来疏解，正印证了一句老话，以毒攻毒。
不过，在冬眠的时候，不希望火爆的声音在耳边响起。2008年12月11日 20:21

冬季

有些事就是这样变化着，又循环着，一阵秋雨过后，就是几天温暖的日子。枯黄的草坪上，散落着晒太阳的人们，时间在阳光下似乎凝固着。槭树的叶子由绿而黄，变红，进而枯萎。凤凰涅磐只是一个想像，这些枯枝要到下一个春季才会露出嫩绿的芽。
100 年前的中国，正是革命的前夜，也在那一年，王国维完成了《人间词话》，而鲁迅则写成《摩罗诗力说》。《人间词话》以传统的方式重新阐释了中国古诗词的艺术美，但正如其书名，这里所谈的已经与传统的有着本质的不同，已经开始关注艺术中的人性了；《摩罗诗力说》则以古奥的文言文介绍了欧洲诗人，以此呼唤有真正自我精神的人的出现。
前几天风很大，气温剧降，而今天则风和日丽，犹如早春。这应该是钢筋水泥城市的特色气候吧。很多人在怀念各自所成长的城市的特别之处，这种怀念，无可奈何地证明了一件事：我们的过去只能在回忆中，那些曾经的街巷旧屋已经变成高楼间的大道。
冬季的夜来得早，经过车流人流，回到家中，漫无目的地听着音乐。

梦

见过许多梦的小说、影视，当然自己也做过很多梦：真实的梦，虚拟的梦，以及假造的梦。希望所有的梦能成现实，但这永远只是一场梦。

秋

冷空气南下了，在寒冷的空气中，天空无一丝云，阳光灿烂。每次秋雨过后，总有一二天这样的天气降临，清冽纯厚。深秋的夜来得早，钢筋水泥林中的窗户一户户地被点亮，恍若夜空中的繁星。当然，城市的夜很难得见天空中的星星，只有月亮孤零零地挂在东方。此时行走在路上，孤独的人更显孤独。巨大的显示屏上，俊男倩女们演绎着美好的生活，当然先决条件是购买他们所推荐的商品。车流涌动，头脑中印幻出旷野的驰骋，但定睛看去却仍然是显示屏上的画面。

“离开、流浪，都是回家的一种方式” (勒·克莱齐奥)，世界本同，唯有意义才使彼此有分别。2008年11月20日 20:43

忧郁的海

在相隔很久以后，再次浮于海。子曰：道不行，乘桴浮于海。不过，对我来说，虽居于以海命名的城市，即使是看海也是件不容易的事，更不用说浮于海了。

浮于海，已经没有兴奋之感。很为此感到悲哀，童子之心茫然无踪，或者真的是老了。舟行海上，并不明媚的天，暗绿色的海水，风微波谐，一幅内海景象。大家聊些与海无关的事，并不在意此处在是何地，难得有一个和千里之外的朋友面对面交流的机会，关注彼此感兴趣的话题，更甚于身边的景色。

忽然想起名句“海上生明月，天涯共此时”，于身处景色中的人来说，景色好坏似乎无妨于正在热切交谈的人们。只有远离这些倾心交谈的人们，远远看去，他们所处的景色才有意义。

“明朝人事随日出，恍然一梦瑶台客”，苏轼的想法确然。2008年11月16日 10:29

浮世

车站是一个比较奇异的地方,人们在来来去去,有着明确的目的,即便一时不明白怎么走,也可以问问车站问讯处.当然问讯处工作人员的态度有好有坏.于是,很多时候,人们借助于车站的告示牌都可以找到应该走的通道,除非视力不好的,或者不识字的.

在这人群中,最可常见的,就是等待或者离开.除了车站的监视器,一般人是不会在意擦身而过的人们,甚至不会在意别人投来的回头一瞥.大家都在想着自己的路程或者同行的友人.

现在通讯和交通发达了,已经很少在车站见到悲切的分别或者欢愉的相迎场景了.更多的是默默地行走或者等待.

侯车大厅人很多,但很安静,秩序也不杂乱,显示我们社会的现代文明性.人聚人散,这场景一再车站上演着,构成我们浮世一面.偶尔看见这久已被漠视的一景,于是,用相机纪录这一个擦肩而过.2008年11月8日 22:09

咕哩美

前几天，往南宁会，受邀请，得观赏《咕哩美》。以舞乐说北海渔民生活事。北海从没有去过，这次在南宁竟然也没有时间前往。幸得观此剧，或可以想像一下北海海滨景色。第二天一早从南宁往芒街而去，中过一海桥，大约离北海不远，可惜没有停车，只留桥上一影。
看演出间突然男声高亢悠远，颇似许久前所听越南民谣，似曾相识之感油然而升。怎奈离舞台太远，见前方有座位尚空，于是乘隙前往。甫坐定，邻座突然问曰，是否是打字幕的。回说不是。舞在乐声中流淌，但因为距离音响过近，声音巨大，不得静心欣之赏之。于是与邻座攀谈，得知是前任领舞。颇欣喜。观舞台表演虽少，却也有机会出入剧场，但与本剧演员一同欣赏却是甚难得之事。交谈之间，得知该剧为十年前之作。回念十年前之我，颇感叹时事变迁之巨，也感这齣剧目的生命力之强。

数日已过，行程匆匆，从一城走向另一城，从北岸走到南岸，又回到所居城市，这悠亢的歌声以及舞影始终在脑海回绕，挥之不去。2008年11月5日 0:32

变形

一年中的大部分时间在疲于谋食，在繁华的城市中穿行。这时间、这城市、这繁华并不属于这城市中的很多人，一群早出晚归的“农人”。个体的意义在绝大多数的时空中是不存在的，只是这城市大机器中的一个零件而已。于是，明星成为人们的追逐对象，因为表面上看，明星们是最能显示自己个性的一群，也最易使自己的个性得到影射与满足。
想起那篇老旧的小说《变形记》，也看过些关于这小说的论文。突然感觉到，久居了这匆忙的都市中才能明白些变形的含义。小说中，那变形的主角在那天清晨突然有了自主意识，但又无力摆脱这都市中的忙碌，于是只能选择变形。
人都是有惰性的，希望有所改变，但又不希望有大变动，一旦有生活的惯性发生了变化，便觉得自己是生活在恐惧中，茫然无所措，同时产生莫名的亢奋。于是我们经常旁观或者参与到这城市的悲喜剧中，远有SS，近有SL，以及正在进行的，似乎只是发生在大洋彼岸的经济问题。
这城市中，很多新建的居民小区被命名为“村”或者“邨”，这样的命名发几乎与这城市的现代化过程相伴，只是最近几年才有所改变。这些名字伴随我成长，从不在意，忽然有一天突然觉得在繁华的大都市将自己的居住小区命名为“村”或者“邨”颇有不同寻常的意义，这比起时新的“广场”、“苑”、“花园”之类的命名更具人性的内涵。从繁华的街市回到“村”或者“邨”中，在安宁中涤去繁华的浮尘，回归自己的本真，以免被繁华的浮光所挤压而致变形。
搜索出关于稻香村的描写：“……倏尔青山斜阻。转过山怀中，隐隐露出一带黄泥筑就矮墙，墙头皆用稻茎掩护。有几百株杏花，如喷火蒸霞一般。里面数楹茅屋。外面却是桑、榆、槿、柘、各色树稚新条，随其曲折，编就两溜青篱。篱外山坡之下，有一土井，旁有桔槔辘轳之属。下面分畦列亩，佳蔬菜花，漫然无际。”——当然，在这城市中，这些只能意淫一下而已。2008年10月14日 1:06

窝居

居住，曾经是城市人的痛，现在还是。过去是纯粹的居住问题，现在的内容应该更丰富些：小孩宅家，空宅老人，房产产权署名等等。新时代总有新问题，否则也不会是新时代了。
美好，总是种憧憬，当失去美好的憧憬的时候，剩下的基本是无奈了。
[照片是上海2008双年展上的展品]2008年10月12日 14:24

曾经

不知道这辆机车哪年出厂，不知道它被放在美术馆门前曾经走过哪里。
是否送过支援大西北建设的人们？是否送过参观祖国建设新貌的人们？是否送过抗美援朝以及自卫反击战的将士？是否送过到广阔天地中的城市知识青年？是否送那些下海，南下北上走单帮的人们？是否送过那些背井离乡，到城市寻找新的生存机会的人们？
每个时代的人都有着每个时代的憧憬，当热情之后，人们是否如这机车，被弃之日晒雨淋中，慢慢锈销，最后散架。
它是幸运的，在散架之前被人运到美术馆门前，为人们瞻仰，为人缅怀，为人有所托寓……

我仿佛听到欢送的锣鼓声，看到那些依依不舍的别离场景……

看与被看

看与被看，在常态下人们不会特别在意。在展览会上拿着相机，通过有意或无意的拍摄，相片就呈现了看与被看的情景。当然，在我拍别人的时候，我也被别人拍入了镜头。
常态下，我们不希望有别人闯入自己的镜头的。 当然，拍照，就是通过非常态的手段，纪录一些常态的景象。2008年9月20日 16:23

透明

2008上海双年展——快城快客
这是这次的主题，有点像给某个超市做广告。这组大约应该是这超市的商品吧。不过，这超市在印象中是不卖服装的。
没有看这个作品的作者和正式名称，它们被挂在楼道里，因此我可以拾阶而上，从仰视它们到俯视它们。
时间、位置在变动，作品也就不再固定，大约如此吧。
其实，也没有什么是固定的，都是相对而已。2008年9月20日 15:52

感觉

感觉往往是一瞬间的事。清晨彻裂的雷声将人从懵懂中震醒。但接着还是继续归于懵懂。
秋天的雨使人清醒很多。
当物欲充盈的时候，往往希望看见或者拥有各种自然所无的斑斓。以为这样就可以充实自己，得到了完美。确实，商朝用于礼仪的精美的青铜器至今仍旧感动着我，那是那个时期物欲的完美体现。无法知道那时的人是怎样的，他们如何想，孔子，作为商朝王族的后裔，希望保留些他祖先的东西，最终《论语》却如哈哈镜般地呈现在我们面前。这也许夫子生前所未料的吧。
漫步在秋雨后的街巷，似乎闻到了久违的气息：乡间的小道，河边的虫鸣。记得很久以前一位日本人写的科幻小说，其中说科技使人们摆脱了在木制案板上切菜的麻烦，但因此，菜肴失去了风味，于是厨房中多了一味调味品，就是木屑味的调料。真是很细致的想法。由此，想到了以人为本这句话了。确实，人类社会的每一个进步，都是基于以人为本的基点。只是，在实现进步中，很多人有意无意地忽视了，因此，进步的途路中多多少少会出现一些曲折。据说，设计道路时，设计师会故意加些弯道，这是为避免驾车人疲劳计。没有驾车经验，不敢妄下结论，姑且据说之。2008年8月25日 21:19

杂草

一早就去车站接人，然后出现了几天的忙乱。幸好一切正常，之前所做的也没有获得什么更多的异议。

事结束了，奥运还在进行，生活还在进行。

人生在途，事端就如杂草，割之又生，生生不息，直到生命的背后。

忙乱间，收到一条讯息，说是鬼节。想起，前在网络上的一篇文章，中云，生命后的地狱传说，实质是一场食品加工过程。稍稍定想，此文颇有道理。地狱东西方都有，但感觉中，西方更多的好像是升天堂，当然在得到至上的神的宽恕后。很多人很忌讳“一个都不宽恕”的遗嘱。但地狱之说流传至今，正证明念于地狱之人都很不宽恕，只是他们不自觉而已。尼采书中述说，有人说“上帝死了”，于是大家都击攻之。其实，“一个都不宽恕”和“上帝死了”的效果和意义是相似的，或者是根本是一路货色。2008年8月17日 14:31

想像的异邦

当你走在路上是否想到你所走的这条路在几百年前、或是在几十年前的人也曾像你那样在
这条路上走过。也许这种想法会令人想起周朝的祖先，据史书上说，有一天姜原在路上踩
下巨人的足迹。她马上就感应怀了孕，后来生下了后稷，这后稷就是周朝人的祖先，他也
是中国人的农神。这种说法也许让人沮丧，如果姜原踩上的是某个大盗或是大无赖的脚印
的话……。回望上个世纪，先人的工作对我们有多大的影响，这正与姜原的事迹相仿佛，
它存在着，但又不很明了，说不定会在不经意的时候再生出—个后稷来的。
最近读列维-斯特劳斯的《忧郁的热带》(北京三联，2000)，给我许多奇怪的想法，这本
书是这位伟大的人类学家的一本游记(如果把它看成田野考察更合适)，但我是把它作为消
遣来读的，因为我不是人类学研究圈的人，用不着用这本书来搞一本对确立自己学术地位
有帮助的著作，犹如姜原不小心踩了巨人的脚印，随之开启了伟大的时代。
列维在这本书中认为欧洲产生人类学，是因为欧洲入感到他们的杜会生活中还存在着许多
缺陷，因此他们要努力考察研究其他民族的社会生活，看看他们对完善自己的社会生活有
什么帮助，或者帮助解释自己社会的缺陷的形成原因。但他在从事人类学的具体工作——
田野考察后，他开始觉得自己从大都市中走到热带丛林，借着考察之名，来打扰其他人群
的生活是很不应该的，因为—个外人闯入到一个较为封闭的群体的生活中，他所看到的这
个群体所表现的生活形态是否如原来那样真实，他们是否因为有了观众，而添加—些表演
的成分？接着列维又感到了人类学家的痛苦：在面对另外一种社会形态时，作为人类学家
是为自己的社会形态辩护：还是为所考察的社会形态辩护?这种痛苦实际上就足感情和理
智的矛盾。其实这种矛盾的心情我们也常常遇到，当我在看赛义德的《东方学》时，我对
书中所列举的一些具有“欧洲中心主义”的观点感到很不快。但在看—些关于非洲部落社
会的影视片时，我们又略感舒心，这其中是否有一点“东方中心主义”的心态呢?
在面对生存的困境时，每个人、或是每个民族都有他们自己的策略，而这些不同的策略的
运用并无高下之别，而只有切入的角度不同和具体的方式不同罢了，这也是列维在《忧郁
的热带》中所特别指出的。记得有一位英国人曾写过一本《生存手册》，这是一本“在冒险、
历险，探险之极端环境下”使用的手册，书中详细地介绍了如果找们在野外面临生存困境
时应该采取的种种策略。看过这本《生存手册》；不禁使我想起存在于各民族中的种种禁忌
和礼仪，这些禁忌和礼仪不正是先民们的各种生存策略的演绎?它们现在都己成为我们现
在社会生活中的一部分了，而它们的初始意义，我们现在是无从如晓了，因此这本《生
存手册》在许多国家被一再的印刷出版。
其实每—个民族的生存策略都不是完美无缺的，这种不完美也是产生现今杜会缺陷的原因
之一。我们所要感到幸运的是，我们的先人是在这场生存竞赛中领先了一步。在我们现今
的社会生活中，这场生存竞赛还在进行之中，我们仍可以从不同的切入点、采用不同的方
式运用我们各自的生存策略，如果这些策略不逾越现今社会的法律和道德规范的话，我觉
得这些策略之间也没有高下之别，或许你的策略会被演绎，而成为我们后入礼仪中的一部
分呢。那么，你就有可能在这路上留下你的脚印了。(旧文一篇)

2008年8月3日 13:38

记云

好像有好几年没有注意过天际的云了。今年的空气似乎净明了些，偶尔抬头看云有别样的感觉，当然没有时间去浮想联翩。浮想是久远以前的事了，现在没有时间浮想。记录下后，即忙于事中。 2008年7月30日 20:46

追记

忙碌时候，忽然想去拍点工作照片，于是走进了那些弄堂。正午时分，弄堂里没有几个人，唯有两个孩子在玩耍。难得的好天气，居民们尽情地把浸透梅雨气息的衣被在阳光下曝晒。如此生活气息，将建筑的面目尽情遮蔽，只能随意按两张回去。

走在烈日下，虽然是在闹市中心，但也颇冷清。冷清并不一定在朔风呼啸的冬季，在夏日的正午也可感知。

很久没有去过那弄堂了，过去也曾在附近住过几年，这次去竟然有80年轮回的感觉，只是今天在那里见不到东洋人。上海的弄堂性格大致在80年前逐渐形成，后来因为户口制度而固定下来。近几年城市扩展，人口迁移兴盛，于是又有再次形成新的弄堂性格之感。不过，这新性格估计是没有什么机会再形成了：这些弄堂将被拆除，居民们将四散去，上海最终成为一个城市的名字而已。

忙碌一天后，归家途中见一眉弯月低垂在深蓝的空中，忍不住又对着按几张。很想走在荒漠中的月下，当然不是烈日下，以避免烤干计。

一切都是假想，因为在城市中每天如是，唯一不同的大约只是可以变换着音乐听听而已。2008年7月14日 21:31

荷

思绪总是在游动着。每年都见这荷叶，春天萌芽，夏日开花，深秋成枯叶一排，最后被清理掉。

这些荷是小池塘的常规植物，很普通的品种。每当开花时候总会引来一些人来拍照，现在数码相机越来越普及了，人们愿意拍些荷花。我也是如此，有兴趣就拍些，不必担心版权纠葛，这些荷还不会请律师。

曾经，在这池塘不远，种有印度睡莲，那时候还没有数码相机，只是注意看过几次。睡莲的叶子很大，茎和花蕾也很粗壮，粗壮得有些恐怖，相对于纤细的荷以及莲有天地之别。

想当年，佛坐在莲花上，大约是属于粗壮的一种，但那时候印度睡莲国人很少见过，于是将国产的莲荷比附，于是接受了。否则，就如佛初到中华带来那些恐怖以及有伤中华风雅的魔术和行止那样，为国人所拒绝。最后只能加以改进，使之华化，进而儒雅，失去了原有的刚健粗犷之风。不必探讨这改变是否合适，以及相关文化传播、变迁以及国民性问题。我很乐意见那些优秀的佛像，真是集中华审美之精华。

唵嘛呢叭咪哞

2008年7月13日 11:41

玩物

这东西，很威武，却是一个玩具，当然是高级玩具，纯金的。据博物馆的说明，这是玺，清朝太妃用的。

现在想不起来当时为什么要拍它，现在看看，虽然有些抖动，但感觉比较符合现代人的欣赏习惯，很威武、狰狞，但很柔顺，是个玩物。犹如当今城市人所喜欢的藏獒。

不知道这枚印章在深宫的库房中藏了多久，想来它是见不了主人几面的，幸好如此，使它避免了许多血腥：当年多少人为争它的支配权，而进行种种你死我活的争斗，这种争斗绝不会是后宫的嬉闹。

俱往矣，它还是流出了深宫，静静地在展柜里，就着灯光发着毫光，成为一个展示品，不会临风也不会御雨，继续享受着如过去库房中的宁静。2008年7月12日 18:04

看竹

下班时，突然看见阳光洒在竹叶上………… 2008年7月8日 20:15

那年冬季

早上上班路上就被太阳烤着，不过天气报告说今天比昨天温度底，不知道怎么回事，反正昨天没有烤的感觉。昨天也是在差不多的时候，赶往单位去为自己工作。
有人说书到用时方恨少，但我是照片到用时找不到。
不死心，今天又找，还是没有，只是找到十数年前的照片。看着蓝和这黄，焦躁的心情突然平静下来……很怀念那年冬季，在湛蓝的天空下。2008年7月7日 21:09

瞬间

或者是幻影，却实在地经历过；或者是实有，而又是遥不可及。

被各种计划驱使着，去做着一件件无尽的事。越过一道道障碍，自为的或是他人为的。

回望过去，觉得自己存在过；憧憬着将来，让乏味的今天变得有趣。现在，时间随着思绪流逝。2008年7月3日 0:37

蕉窗夜雨

连续的雨似乎使人无法安宁。回想古人“蕉窗夜雨”的情景来，总觉得古人奢侈得很，可以心平气和地陶醉在听雨之中。而我不可能如此，在难耐的心态中，拣出古代笺纸来翻看、把玩，算是玩得一回奢侈。

将字写在印有图案的纸上，这种纸称作花笺或诗笺，花笺因为印有图案而得名。诗笺因为这些纸最早被用来写诗。后来，写信也用这种纸，也被称为信笺。后来一般称为笺纸。笺纸起源比较早，但繁盛是明清两代，这是和木刻水印技术的普及相关，也与当时人们的闲适程度提高相关。民国后因为硬笔书写的兴起而渐渐退出历史舞台。纯手工的笺纸也逐渐被机制稿纸所取代。即使有人自制笺纸，考虑的费用问题，多为单色格纹，边上加印“xx稿纸”而已。于是，有些人开始收藏将消失的笺纸，汇集成册，并翻印以前的笺谱以作保存或清玩。因为他们的努力，使我在今天，在传统笺纸退出日常生活近百年后也能学步奢侈一番。

当然，我是玩不到古人那种奢侈的境界。古人在这样精美的笺上直接写诗或写信，将这奢侈过程完成，而我却不能。虽然现在也能买到这样的笺纸，但由于价格昂贵的原因，一般人是不轻易在这样的纸上写字，只是作为清供，即便写了，也小心翼翼地写在图案的空白处，这样的书写已没有古人的洒脱之气了。

这几年笺纸似乎又重新流行起来，现在的笺制由机器印刷，由于它的使用者主要是年轻人的缘故，花色绚丽而富有现代生活气息，玩奢侈的欲念古今相同也，只是现代的奢侈近物质，而少人文。